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PREMIERE HISTOIRE
QUI TRAITE D'UN MIROIR 

ET DE SES MORCEAUX

Voilà ! Nous commençons. Lorsque nous serons à la fin de l'histoire, nous en saurons plus que 
maintenant, car c'était un bien méchant sorcier, un des plus mauvais, le «diable» en personne. Un 
jour il était de fort bonne humeur : il avait fabriqué un miroir dont la particularité était que le Bien 
et le Beau en se réfléchissant en lui se réduisaient à presque rien, mais que tout ce qui ne valait rien, 
tout ce qui était  mauvais, apparaissait  nettement et  empirait  encore. Les plus beaux paysages y 
devenaient des épinards cuits et les plus jolies personnes y semblaient laides à faire peur, ou bien 
elles se tenaient sur la tête et n'avaient pas de ventre, les visages étaient si déformés qu'ils n'étaient 
pas reconnaissables, et si l'on avait une tache de rousseur, c'est toute la figure (le nez, la bouche) qui 
était criblée de son. Le diable trouvait ça très amusant. Lorsqu'une pensée bonne et pieuse passait 
dans le cerveau d'un homme, la glace ricanait et le sorcier riait de sa prodigieuse invention. Tous 
ceux qui allaient à l'école des sorciers - car il avait créé une école de sorciers - racontaient à la ronde 
que c'est un miracle qu'il avait accompli là. Pour la première fois, disaient-ils, on voyait comment la 
terre et les êtres humains sont réellement. Ils couraient de tous côtés avec leur miroir et bientôt il n'y 
eut pas un pays, pas une personne qui n'eussent été déformés là-dedans. Alors, ces apprentis sorciers 
voulurent voler vers le ciel lui-même, pour se moquer aussi des anges et de Notre-Seigneur. Plus ils 
volaient haut avec le miroir, plus ils ricanaient. C'est à peine s'ils pouvaient le tenir et ils volaient de 
plus en plus haut, de plus en plus près de Dieu et des anges, alors le miroir se mit à trembler si fort 
dans leurs mains qu'il leur échappa et tomba dans une chute vertigineuse sur la terre où il se brisa en 
mille morceaux, que dis-je, en des millions, des milliards de morceaux, et alors, ce miroir devint 
encore plus dangereux qu'auparavant.  Certains morceaux n'étant pas plus grands qu'un grain de 
sable voltigeaient à travers le monde et si par malheur quelqu'un les recevait dans l'œil, le pauvre 
accidenté voyait les choses tout de travers ou bien ne voyait que ce qu'il y avait de mauvais en 
chaque chose, le plus petit morceau du miroir ayant conservé le même pouvoir que le miroir tout 
entier. Quelques personnes eurent même la malchance qu'un petit éclat leur sautât dans le cœur et, 
alors, c'était affreux : leur cœur devenait un bloc de glace. D'autres morceaux étaient, au contraire, 
si grands qu'on les employait pour faire des vitres, et il n'était pas bon dans ce cas de regarder ses 
amis à travers elles. D'autres petits bouts servirent à faire des lunettes, alors tout allait encore plus 
mal. Si quelqu'un les mettait pour bien voir et juger d'une chose en toute équité, le Malin riait à s'en 
faire éclater le ventre, ce qui le chatouillait agréablement.

Mais ce n'était pas fini comme ça. Dans l'air volaient encore quelques parcelles du miroir !

Ecoutez plutôt.



DEUXIEME HISTOIRE
UN PETIT GARÇON ET UNE PETITE FILLE

Dans une grande ville où il y a tant de maisons et tant de monde qu'il ne reste pas assez de place 
pour que chaque famille puisse avoir son petit jardin, deux enfants pauvres avaient un petit jardin. 
Ils n'étaient pas frère et sœur, mais s'aimaient autant que s'ils l'avaient été. Leurs parents habitaient 
juste en face les uns des autres, là où le toit d'une maison touchait presque le toit de l'autre, séparés 
seulement par les gouttières. Une petite fenêtre s'ouvrait dans chaque maison, il suffisait d'enjamber 
les gouttières pour passer d'un logement à l'autre. Les familles avaient chacune devant sa fenêtre 
une grande caisse où poussaient des herbes potagères dont elles se servaient dans la cuisine, et dans 
chaque caisse poussait aussi un rosier qui se développait admirablement. Un jour, les parents eurent 
l'idée de placer les caisses en travers des gouttières de sorte qu'elles se rejoignaient presque d'une 
fenêtre à l'autre et formaient un jardin miniature. Les tiges de pois pendaient autour des caisses et 
les branches des rosiers grimpaient autour des fenêtres, se penchaient les unes vers les autres, un 
vrai petit arc de triomphe de verdure et de fleurs. Comme les caisses étaient placées très haut, les 
enfants savaient  qu'ils  n'avaient  pas le droit  d'y grimper  seuls,  mais on leur permettait  souvent 
d'aller l'un vers l'autre, de s'asseoir chacun sur leur petit tabouret sous les roses, et ils ne jouaient 
nulle part mieux que là. L'hiver, ce plaisir-là était fini. Les vitres étaient couvertes de givre, mais 
alors chaque enfant faisait chauffer sur le poêle une pièce de cuivre et la plaçait un instant sur la 
vitre gelée. Il se formait un petit trou tout rond à travers lequel épiait à chaque fenêtre un petit œil 
très doux, celui du petit garçon d'un côté, celui de la petite fille de l'autre. Lui s'appelait Kay et elle 
Gerda. L'été, ils pouvaient d'un bond venir l'un chez l'autre ; l'hiver il fallait d'abord descendre les 
nombreux étages d'un côté et les remonter ensuite de l'autre. Dehors, la neige tourbillonnait. - Ce 
sont les abeilles blanches qui papillonnent,  disait  la grand-mère.  - Est-ce qu'elles ont aussi  une 
reine ? demanda le petit garçon. - Mais bien sûr, dit grand-mère. Elle vole là où les abeilles sont les 
plus serrées, c'est la plus grande de toutes et elle ne reste jamais sur la terre, elle remonte dans les 
nuages noirs. - Nous avons vu ça bien souvent, dirent les enfants. Et ainsi ils surent que c'était vrai. 
- Est-ce que la Reine des Neiges peut entrer ici ? demanda la petite fille. - Elle n'a qu'à venir, dit le 
petit garçon, je la mettrai sur le poêle brûlant et elle fondra aussitôt. Le soir, le petit Kay, à moitié 
déshabillé, grimpa sur une chaise près de la fenêtre et regarda par le trou d'observation. Quelques 
flocons de neige tombaient au-dehors et l'un de ceux-ci, le plus grand, atterrit sur le rebord d'une des 
caisses de fleurs. Ce flocon grandit peu à peu et finit par devenir une dame vêtue du plus fin voile 
blanc  fait  de  millions  de  flocons  en  forme  d'étoiles.  Elle  était  belle,  si  belle,  faite  de  glace 
aveuglante et scintillante et cependant vivante. Ses yeux étincelaient comme deux étoiles, mais il 
n'y avait en eux ni calme ni repos. Elle fit vers la fenêtre un signe de la tête et de la main. Le petit 
garçon, tout effrayé, sauta à bas de la chaise, il lui sembla alors qu'un grand oiseau, au- dehors, 
passait en plein vol devant la fenêtre. Le lendemain fut un jour de froid clair, puis vint le dégel et le 
printemps. Cet été-là les roses fleurirent magnifiquement, Gerda avait appris un psaume où l'on 
parlait des roses, cela lui faisait penser à ses propres roses et elle chanta cet air au petit garçon qui 
lui-même chanta avec elle :

Les roses poussent dans les vallées où l'enfant Jésus vient nous parler.

Les deux enfants se tenaient par la main, ils baisaient les roses, admiraient les clairs rayons du soleil 
de Dieu et leur parlaient comme si Jésus était là. Quels beaux jours d'été où il était si agréable d'être 
dehors sous les frais rosiers qui semblaient ne vouloir jamais cesser de donner des fleurs ! Kay et 
Gerda étaient assis à regarder le livre d'images plein de bêtes et d'oiseaux - l'horloge sonnait cinq 
heures à la tour de l'église - quand brusquement Kay s'écria : - Aïe, quelque chose m'a piqué au 
cœur et une poussière m'est entrée dans l'œil. La petite le prit par le cou, il cligna des yeux, non, on 
ne voyait rien. - Je crois que c'est parti, dit-il. Mais ce ne l'était pas du tout ! C'était un de ces éclats 
du miroir ensorcelé dont nous nous souvenons, cet affreux miroir qui faisait que tout ce qui était 
grand et  beau, réfléchi en lui,  devenait  petit et  laid,  tandis que le mal et  le vil,  le défaut de la 



moindre chose prenait une importance et une netteté accrues. Le pauvre Kay avait aussi reçu un 
éclat  juste  dans  le  cœur qui  serait  bientôt  froid comme un bloc de glace.  Il  ne sentait  aucune 
douleur, mais le mal était fait. - Pourquoi pleures-tu ? cria-t-il, tu es laide quand tu pleures, est-ce 
que je me plains de quelque chose ? Oh! cette rose est dévorée par un ver et regarde celle-là qui 
pousse tout de travers, au fond ces roses sont très laides. Il donnait des coups de pied dans la caisse 
et arrachait les roses. - Kay, qu'est-ce que tu fais ? cria la petite. Et lorsqu'il vit son effroi, il arracha 
encore une rose et rentra vite par sa fenêtre, laissant là la charmante petite Gerda. Quand par la suite 
elle apportait le livre d'images, il déclarait qu'il était tout juste bon pour les bébés et si grand-mère 
gentiment racontait des histoires, il avait toujours à redire, parfois il marchait derrière elle, mettait 
des lunettes et imitait, à la perfection du reste, sa manière de parler ; les gens en riaient. Bientôt il 
commença à parler et à marcher comme tous les gens de sa rue pour se moquer d'eux. On se mit à 
dire : « Il est intelligent ce garçon-là ! » Mais c'était la poussière du miroir qu'il avait reçue dans 
l'œil, l'éclat qui s'était fiché dans son cœur qui étaient la cause de sa transformation et de ce qu'il 
taquinait la petite Gerda, laquelle l'aimait de toute son âme. Ses jeux changèrent complètement, ils 
devinrent  beaucoup plus  réfléchis.  Un jour d'hiver,  comme la  neige tourbillonnait  au-dehors,  il 
apporta une grande loupe, étala sa veste bleue et laissa la neige tomber dessus. - Regarde dans la 
loupe, Gerda, dit-il. Chaque flocon devenait immense et ressemblait à une fleur splendide ou à une 
étoile à dix côtés. - Comme c'est curieux, bien plus intéressant qu'une véritable fleur, ici il n'y a 
aucun défaut, ce seraient des fleurs parfaites - si elles ne fondaient pas. Peu après Kay arriva portant 
de gros gants, il avait son traîneau sur le dos, il cria aux oreilles de Gerda : - J'ai la permission de 
faire du traîneau sur la grande place où les autres jouent ! Et le voilà parti. Sur la place, les garçons 
les plus hardis attachaient souvent leur traîneau à la voiture d'un paysan et se faisaient ainsi traîner 
un bon bout de chemin. C'était très amusant. Au milieu du jeu ce jour-là arriva un grand traîneau 
peint en blanc dans lequel était assise une personne enveloppée d'un manteau de fourrure blanc avec 
un bonnet blanc également. Ce traîneau fit deux fois le tour de la place et Kay put y accrocher 
rapidement son petit traîneau. Dans la rue suivante, ils allaient de plus en plus vite. La personne qui 
conduisait tournait la tète, faisait un signe amical à Kay comme si elle le connaissait. Chaque fois 
que Kay voulait détacher son petit traîneau, cette personne faisait un signe et Kay ne bougeait plus ; 
ils furent bientôt aux portes de la ville, les dépassèrent même. Alors la neige se mit à tomber si fort 
que le petit garçon ne voyait  plus rien devant lui,  dans cette course folle, il  saisit la corde qui 
l'attachait au grand traîneau pour se dégager, mais rien n'y fit. Son petit traîneau était solidement 
fixé et menait un train d'enfer derrière le grand. Alors il se mit à crier très fort mais personne ne 
l'entendit, la neige le cinglait, le traîneau volait, parfois il faisait un bond comme s'il sautait par-
dessus des fossés et des mottes de terre. Kay était épouvanté, il voulait dire sa prière et seule sa 
table de multiplication lui venait à l'esprit. Les flocons de neige devenaient de plus en plus grands, à 
la fin on eût dit de véritables maisons blanches ; le grand traîneau fit un écart puis s'arrêta et la 
personne qui le conduisait se leva, son manteau et son bonnet n'étaient faits que de neige et elle était 
une dame si grande et si mince, étincelante : la Reine des Neiges. - Nous en avons fait du chemin, 
dit-elle, mais tu es glacé, viens dans ma peau d'ours. Elle le prit près d'elle dans le grand traîneau, 
l'enveloppa du manteau. Il semblait à l'enfant tomber dans des gouffres de neige. - As-tu encore 
froid ? demanda-t-elle en l'embrassant sur le front. Son baiser était plus glacé que la glace et lui 
pénétra jusqu'au cœur déjà à demi glacé. Il crut mourir, un instant seulement, après il se sentit bien, 
il ne remarquait plus le froid. «Mon traîneau, n'oublie pas mon traîneau.» C'est la dernière chose 
dont se souvint le petit garçon. Le traîneau fut attaché à une poule blanche qui vola derrière eux en 
le portant sur son dos. La Reine des Neiges posa encore une fois un baiser sur le front de Kay, alors 
il sombra dans l'oubli total, il avait oublié Gerda, la grand-mère et tout le monde à la maison. - Tu 
n'auras pas d'autre baiser,  dit-elle,  car  tu  en mourrais.  Kay la regarda.  Qu'elle était  belle,  il  ne 
pouvait s'imaginer visage plus intelligent, plus charmant, elle ne lui semblait plus du tout de glace 
comme le jour où il l'avait aperçue de la fenêtre et où elle lui avait fait des signes d'amitié ! A ses 
yeux elle était aujourd'hui la perfection, il n'avait plus du tout peur, il lui raconta qu'il savait calculer 
de tête, même avec des chiffres décimaux, qu'il connaissait la superficie du pays et le nombre de ses 
habitants. Elle lui souriait ... Alors il sembla à l'enfant qu'il ne savait au fond que peu de chose et ses 



yeux s'élevèrent vers l'immensité de l'espace. La reine l'entraînait de plus en plus haut. Ils volèrent 
par-dessus les forêts et les océans, les jardins et les pays. Au-dessous d'eux le vent glacé sifflait, les 
loups hurlaient, la neige étincelait, les corbeaux croassaient, mais tout en haut brillait la lune, si 
grande et si claire. Au matin, il dormait aux pieds de la Reine des Neiges.



TROISIEME HISTOIRE
LE JARDIN DE LA MAGICIENNE

Mais que disait la petite Gerda, maintenant que Kay n'était plus là ? Où était-il ? Personne ne le 
savait, personne ne pouvait expliquer sa disparition. Les garçons savaient seulement qu'ils l'avaient 
vu attacher son petit traîneau à un autre, très grand, qui avait tourné dans la rue et était sorti de la 
ville. Nul ne savait où il était, on versa des larmes, la petite Gerda pleura beaucoup et longtemps, 
ensuite on dit qu'il était mort, qu'il était tombé dans la rivière coulant près de la ville. Les jours de 
cet hiver-là furent longs et sombres. Enfin vint le printemps et le soleil. - Kay est mort et disparu, 
disait la petite Gerda. - Nous ne le croyons pas, répondaient les rayons du soleil. - Il est mort et 
disparu, dit-elle aux hirondelles. - Nous ne le croyons pas, répondaient-elles. A la fin la petite Gerda 
ne le croyait pas non plus. - Je vais mettre mes nouveaux souliers rouges, dit-elle un matin, ceux 
que Kay n'a jamais vus et je vais aller jusqu'à la rivière l'interroger. Il était de bonne heure, elle 
embrassa sa grand-mère qui dormait, mit ses souliers rouges et toute seule sortit par la porte de la 
ville, vers le fleuve. - Est-il vrai que tu m'as pris mon petit camarade de jeu ? Je te ferai cadeau de 
mes souliers rouges si tu me le rends. Il lui sembla que les vagues lui faisaient signe, alors elle 
enleva ses souliers rouges, ceux auxquels elle tenait le plus, et les jeta tous les deux dans l'eau, mais 
ils tombèrent tout près du bord et les vagues les repoussèrent tout de suite vers elle, comme si la 
rivière ne voulait pas les accepter, puisqu'elle n'avait pas pris le petit Kay. Gerda crut qu'elle n'avait 
pas lancé les souliers assez loin, alors elle grimpa dans un bateau qui était là entre les roseaux, elle 
alla jusqu'au bout du bateau et jeta de nouveau ses souliers dans l'eau. Par malheur le bateau n'était 
pas attaché et dans le mouvement qu'elle fit il s'éloigna de la rive, elle s'en aperçut aussitôt et voulut 
retourner à terre, mais avant qu'elle n'y eût réussi, il était déjà loin sur l'eau et il s'éloignait de plus 
en plus vite. Alors la petite Gerda fut prise d'une grande frayeur et se mit à pleurer, mais personne 
ne pouvait l'entendre, excepté les moineaux, et ils ne pouvaient pas la porter, ils volaient seulement 
le long de la rive, en chantant comme pour la consoler : " Nous voici ! Nous voici ! " Le bateau s'en 
allait  à  la  dérive,  la  pauvre  petite  était  là  tout  immobile  sur  ses  bas,  les  petits  souliers  rouges 
flottaient derrière mais ne pouvaient atteindre la barque qui allait plus vite. « Peut-être la rivière va-
t-elle m'emporter auprès de Kay », pensa Gerda en reprenant courage. Elle se leva et durant des 
heures admira la beauté des rives verdoyantes. Elle arriva ainsi à un grand champ de cerisiers où se 
trouvait une petite maison avec de drôles de fenêtres rouges et bleues et un toit de chaume. Devant 
elle, deux soldats de bois présentaient les armes à ceux qui passaient. Gerda les appela croyant 
qu'ils étaient vivants, mais naturellement ils ne répondirent pas, elle les approcha de tout près et le 
flot poussa la barque droit vers la terre. Gerda appela encore plus fort, alors sortit de la maison une 
vieille, vieille femme qui s'appuyait sur un bâton à crochet, elle portait un grand chapeau de soleil 
orné de ravissantes fleurs peintes. - Pauvre petite enfant, dit la vieille, comment es-tu venue sur ce 
fort courant qui t'emporte loin dans le vaste monde ? La vieille femme entra dans l'eau, accrocha le 
bateau avec le crochet de son bâton, le tira à la rive et en fit sortir la petite fille. Gerda était bien 
contente de toucher le sol sec mais un peu effrayée par cette vieille femme inconnue. - Viens me 
raconter qui tu es et comment tu es ici, disait-elle. La petite lui expliqua tout et la vieille branlait la 
tête en faisant Hm ! Hm ! et comme Gerda, lui ayant tout dit, lui demandait si elle n'avait pas vu le 
petit Kay, la femme lui répondit qu'il n'avait pas passé encore, mais qu'il allait sans doute venir, qu'il 
ne fallait en tout cas pas qu'elle s'en attriste mais qu'elle entre goûter ses confitures de cerises, 
admirer ses fleurs plus belles que celles d'un livre d'images ; chacune d'elles savait raconter une 
histoire. Alors elle prit Gerda par la main et elles entrèrent dans la petite maison dont la vieille 
femme ferma la porte. Les fenêtres étaient situées très haut et les vitres en étaient rouges, bleues et 
jaunes, la lumière du jour y prenait des teintes étranges mais sur la table il y avait de délicieuses 
cerises,  Gerda  en  mangea  autant  qu'il  lui  plut.  Tandis  qu'elle  mangeait,  la  vieille  peignait  sa 
chevelure avec un peigne d'or et ses cheveux blonds bouclaient et brillaient autour de son aimable 
petit visage, tout rond, semblable à une rose. - J'avais tant envie d'avoir une si jolie petite fille, dit la 
vieille, tu vas voir comme nous allons bien nous entendre ! A mesure qu'elle peignait les cheveux de 



Gerda, la petite oubliait de plus en plus son camarade de jeu, car la vieille était une magicienne, 
mais pas une méchante sorcière, elle s'occupait un peu de magie, comme ça, seulement pour son 
plaisir personnel et elle avait très envie de garder la petite fille auprès d'elle. C'est pourquoi elle 
sortit dans le jardin, tendit sa canne à crochet vers tous les rosiers et, quoique chargés des fleurs les 
plus ravissantes, ils disparurent dans la terre noire, on ne voyait même plus où ils avaient été. La 
vieille femme avait peur que Gerda, en voyant les roses, ne vint à se souvenir de son rosier à elle, de 
son petit camarade Kay et qu'elle ne s'enfuie. Ensuite, elle conduisit Gerda dans le jardin fleuri. 
Oh ! quel parfum délicieux ! Toutes les fleurs et les fleurs de toutes les saisons étaient là dans leur 
plus belle floraison, nul livre d'images n'aurait pu être plus varié et plus beau. Gerda sauta de plaisir 
et joua jusqu'au moment où le soleil descendit derrière les grands cerisiers. Alors on la mit dans un 
lit délicieux garni d'édredons de soie rouge bourrés de violettes bleues, et elle dormit et rêva comme 
une princesse au jour de ses noces. Le lendemain elle joua encore parmi les fleurs, dans le soleil - et 
les jours passèrent. Gerda connaissait toutes les fleurs par leur nom, il y en avait tant et tant et 
cependant il lui semblait qu'il en manquait une, laquelle ? Elle ne le savait pas. Un jour elle était là, 
assise, et regardait le chapeau de soleil de la vieille femme avec les fleurs peintes où justement la 
plus belle fleur était une rose. La sorcière avait  tout à fait  oublié de la faire disparaître de son 
chapeau en même temps qu'elle faisait descendre dans la terre les vraies roses . On ne pense jamais 
à tout ! - Comment, s'écria Gerda, il n'y pas une seule rose ici ? Elle sauta au milieu de tous les 
parterres, chercha et chercha, mais n'en trouva aucune. Alors elle s'assit sur le sol et pleura, mais ses 
chaudes  larmes tombèrent  précisément  à  un endroit  où un rosier  s'était  enfoncé,  et  lorsque les 
larmes mouillèrent la terre, l'arbre reparut soudain plus magnifiquement fleuri qu'auparavant. Gerda 
l'entoura de ses bras et pensa tout d'un coup à ses propres roses de chez elle et à son petit ami Kay. - 
Oh comme on m'a retardée, dit la petite fille. Et je devais chercher Kay ! Ne savez-vous pas où il 
est ? demanda-t-elle aux roses. Croyez-vous vraiment qu'il soit mort et disparu ? - Non, il n'est pas 
mort, répondirent les roses, nous avons été sous la terre, tous les morts y sont et Kay n'y était pas ! - 
Merci,  merci  à  vous,  dit  Gerda  allant  vers  les  autres  fleurs.  Elle  regarda  dans  leur  calice  en 
demandant : - Ne savez-vous pas où se trouve le petit Kay ? Mais chaque fleur debout au soleil 
rêvait sa propre histoire, Gerda en entendit tant et tant, aucune ne parlait de Kay. Mais que disait 
donc le lis rouge ? - Entends-tu le tambour : Boum ! boum ! deux notes seulement, boum ! boum ! 
écoute le chant de deuil des femmes, l'appel du prêtre. Dans son long sari rouge, la femme hindoue 
est debout sur le bûcher, les flammes montent autour d'elle et de son époux défunt, mais la femme 
hindoue pense à l'homme qui est vivant dans la foule autour d'elle, à celui dont les yeux brûlent, 
plus ardents que les flammes, celui dont le regard touche son cœur plus que cet incendie qui bientôt 
réduira son corps en cendres. La flamme du cœur peut-elle mourir dans les flammes du bûcher ? - 
Je n'y comprends rien du tout, dit la petite Gerda. - C'est là mon histoire, dit le lis rouge. Et que 
disait le liseron ? - Là-bas, au bout de l'étroit sentier de montagne est suspendu un vieux castel, le 
lierre  épais  pousse  sur  les  murs  rongés,  feuille  contre  feuille,  jusqu'au  balcon  où  se  tient  une 
ravissante jeune fille. Elle se penche sur la balustrade et regarde au loin sur le chemin. Aucune rose 
dans le branchage n'est  plus fraîche que cette jeune fille, aucune fleur de pommier que le vent 
arrache à l'arbre et  emporte au loin n'est plus légère.  Dans le froufrou de sa robe de soie,  elle 
s'agite : «Ne vient-il pas ?». - Est-ce de Kay que tu parles ? demanda Gerda. - Je ne parle que de ma 
propre histoire,  de mon rêve, répondit  le liseron. Mais que dit  le petit  perce-neige ? - Dans les 
arbres,  cette  longue planche suspendue par  deux cordes,  c'est  une balançoire.  Deux délicieuses 
petites filles - les robes sont blanches, de longs rubans verts flottent à leurs chapeaux - y sont assises 
et se balancent. Le frère, plus grand qu'elles, se met debout sur la balançoire, il passe un bras autour 
de la corde pour se tenir, il tient d'une main une petite coupe, de l'autre une pipe d'écume et il fait 
des bulles de savon. La balançoire va et vient, les bulles de savon aux teintes irisées s'envolent, la 
dernière tient encore à la pipe et se penche dans la brise. La balançoire va et vient. Le petit chien 
noir aussi léger que les bulles de savon se dresse sur ses pattes de derrière et veut aussi monter, mais 
la balançoire vole, le chien tombe, il aboie, il est furieux, on rit de lui, les bulles éclatent. Voilà ! une 
planche qui se balance, une écume qui se brise, voilà ma chanson ... - C'est peut-être très joli ce que 
tu dis là, mais tu le dis tristement et tu ne parles pas de Kay. Que dit la jacinthe ? - Il y avait trois 



sœurs délicieuses, transparentes et délicates, la robe de la première était rouge, celle de la seconde 
bleue, celle de la troisième toute blanche. Elles dansaient en se tenant par la main près du lac si 
calme, au clair de lune.  Elles n'étaient pas filles des elfes mais bien enfants des hommes. L'air 
embaumait d'un exquis parfum, les jeunes filles disparurent dans la forêt. Le parfum devenait de 
plus en plus fort - trois cercueils où étaient couchées les ravissantes filles glissaient d'un fourré de la 
forêt dans le lac, les vers luisants volaient autour comme de petites lumières flottantes. Dormaient-
elles  ces belles  filles ?  Etaient-elles  mortes ?  Le parfum des  fleurs dit  qu'elles sont  mortes,  les 
cloches sonnent pour les défuntes. - Tu me rends malheureuse, dit la petite Gerda. Tu as un si fort 
parfum, qui me fait penser à ces pauvres filles. Hélas ! le petit Kay est-il vraiment mort ? Les roses 
qui ont été sous la terre me disent que non. - Ding ! Dong ! sonnèrent les clochettes des jacinthes. 
Nous ne sonnons pas pour le petit Kay, nous ne le connaissons pas. Nous chantons notre chanson, 
c'est la seule que nous sachions. Gerda se tourna alors vers le bouton d'or qui brillait parmi les 
feuilles vertes, luisant. - Tu es un vrai petit soleil ! lui dit Gerda. Dis-moi si tu sais où je trouverai 
mon camarade de jeu ? Le bouton d'or brillait tant qu'il pouvait et regardait aussi la petite fille. Mais 
quelle chanson savait-il ? On n'y parlait pas non plus de Kay : - Dans une petite ferme, le soleil 
brillait au premier jour du printemps, ses rayons frappaient le bas du mur blanc du voisin, et tout 
près poussaient les premières fleurs jaunes, or lumineux dans ces chauds rayons. Grand-mère était 
assise dehors dans son fauteuil, sa petite fille, la pauvre et jolie servante rentrait d'une courte visite, 
elle embrassa la grand-mère. Il y avait de l'or du cœur dans ce baiser béni. De l'or sur les lèvres, de 
l'or au fond de l'être, de l'or dans les claires heures du matin. Voilà ma petite histoire, dit le bouton 
d'or. - Ma pauvre vieille grand-mère, soupira Gerda. Elle me regrette sûrement et elle s'inquiète 
comme elle s'inquiétait pour Kay. Mais je rentrerai bientôt et je ramènerai Kay. Cela ne sert à rien 
que j'interroge les fleurs,  elles ne connaissent  que leur  propre chanson, elles ne savent  pas me 
renseigner. Elle retroussa sa petite robe pour pouvoir courir plus vite, mais le narcisse lui fit un 
croc-en-jambe au moment où elle sautait par-dessus lui. Alors elle s'arrêta, regarda la haute fleur et 
demanda : - Sais-tu par hasard quelque chose ? Elle se pencha très bas pour être près de lui. Et que 
dit-il ? - Je me vois moi- même, je me vois moi-même ! Oh! Oh! quel parfum je répands ! Là-haut 
dans la mansarde, à demi vêtue, se tient une petite danseuse, tantôt sur une jambe, tantôt sur les 
deux, elle envoie promener le monde entier de son pied, au fond elle n'est qu'une illusion visuelle, 
pure imagination. Elle verse l'eau de la théière sur un morceau d'étoffe qu'elle tient à la main, c'est 
son corselet - la propreté est une bonne chose - la robe blanche est suspendue à la patère, elle a aussi 
été lavée dans la théière et séchée sur le toit. Elle met la robe et un fichu jaune safran autour du cou 
pour que la robe paraisse plus blanche. La jambe en l'air ! dressée sur une longue tige, c'est moi, je 
me vois moi-même. - Mais je m'en moque, cria Gerda, pourquoi me raconter cela ? Elle courut au 
bout du jardin. La porte était fermée, mais elle remua la charnière rouillée qui céda, la porte s'ouvrit. 
Alors la petite Gerda, sans chaussures, s'élança sur ses bas dans le monde. Elle se retourna trois fois, 
mais personne ne la suivait ; à la fin, lasse de courir, elle s'assit sur une grande pierre. Lorsqu'elle 
regarda autour d'elle, elle vit que l'été était passé, on était très avancé dans l'automne, ce qu'on ne 
remarquait pas du tout dans le jardin enchanté où il y avait toujours du soleil et toutes les fleurs de 
toutes les saisons. - Mon Dieu que j'ai perdu de temps ! s'écria la petite Gerda. Voilà que nous 
sommes en automne, je n'ai pas le droit de me reposer. Elle se leva et repartit. Comme ses petits 
pieds étaient endoloris et fatigués ! Autour d'elle tout était froid et hostile, les longues feuilles du 
saule étaient toutes jaunes et le brouillard s'égouttait d'elles, une feuille après l'autre tombait à terre, 
seul le prunellier avait des fruits âcres à vous en resserrer toutes les gencives. Oh ! que tout était gris 
et lourd dans le vaste monde !



QUATRIEME HISTOIRE
PRINCE ET PRINCESSE

Encore une fois, Gerda dut se reposer, elle s'assit. Alors sur la neige une corneille sautilla auprès 
d'elle, une grande corneille qui la regardait depuis un bon moment en secouant la tête. Elle fit Kra ! 
Kra ! bonjour, bonjour. Elle ne savait dire mieux, mais avait d'excellentes intentions. Elle demanda 
à la petite fille où elle allait ainsi, toute seule, à travers le monde. Le mot seule, Gerda le comprit 
fort bien, elle sentait mieux que quiconque tout ce qu'il pouvait contenir, elle raconta toute sa vie à 
la  corneille  et  lui  demanda si  elle  n'avait  pas  vu Kay.  La  corneille  hochait  la  tête  et  semblait 
réfléchir. - Mais, peut-être bien, ça se peut ... - Vraiment ! tu le crois ? cria la petite fille. Elle aurait 
presque tué la corneille tant elle l'embrassait. - Doucement, doucement, fit la corneille. Je crois que 
ce pourrait bien être Kay, mais il t'a sans doute oubliée pour la princesse. - Est-ce qu'il habite chez 
une princesse ?  demanda Gerda.  -  Oui,  écoute,  mais je m'exprime si  mal  dans ta  langue.  Si tu 
comprenais le parler des corneilles, ce me serait plus facile. - Non, ça je ne l'ai pas appris, dit Gerda, 
mais grand-mère le savait,  elle savait  tout.  Si  seulement je l'avais  appris !  -  Ça ne fait  rien,  je 
raconterai comme je pourrai, très mal sûrement. Et elle se mit à raconter. Dans ce royaume où nous 
sommes, habite une princesse d'une intelligence extraordinaire. L'autre jour qu'elle était assise sur le 
trône - ce n'est pas si amusant d'après ce qu'on dit - elle se mit à fredonner «Pourquoi ne pas me 
marier ?» - Tiens, ça me donne une idée ! s'écria-t-elle. Et elle eut envie de se marier, mais elle 
voulait un mari capable de répondre avec esprit quand on lui parlait de toutes choses. - Chaque mot 
que je dis  est  la  pure vérité,  interrompit  la  corneille.  J'ai  une fiancée qui est  apprivoisée et  se 
promène librement dans le château, c'est elle qui m'a tout raconté. Sa fiancée était naturellement 
aussi une corneille, car une corneille mâle cherche toujours une fiancée de son espèce. Tout de suite 
les journaux parurent avec une bordure de cœurs et l'initiale de la princesse. On y lisait que tout 
jeune homme de bonne apparence pouvait monter au château et parler à la princesse, et celui qui 
parlerait de façon que l'on comprenne tout de suite qu'il était bien à sa place dans un château, que 
celui enfin qui parlerait le mieux, la princesse le prendrait pour époux. - Oui ! oui ! tu peux m'en 
croire, c'est aussi vrai que me voilà, dit la corneille, les gens accouraient, quelle foule, quelle presse, 
mais sans succès le premier, ni le second jour. Ils parlaient tous très facilement dans la rue, mais 
quand ils avaient dépassé les grilles du palais, vu les gardes en uniforme brodé d'argent, les laquais 
en livrée d'or sur les escaliers et les grands salons illuminés, ils étaient tout déconcertés, ils se 
tenaient devant le trône où la princesse était assise et ne savaient que dire sinon répéter le dernier 
mot qu'elle avait prononcé, et ça elle ne se souciait nullement de l'entendre répéter. On aurait dit que 
tous ces prétendants étaient tombés en léthargie - jusqu'à ce qu'ils se retrouvent dehors, dans la rue, 
alors ils retrouvaient la parole. Il y avait queue depuis les portes de la ville jusqu'au château, affirma 
la corneille. Quand ils arrivaient au château, on ne leur offrait même pas un verre d'eau. Les plus 
avisés  avaient  bien  apporté  des  tartines  mais  ils  ne  partageaient  pas  avec  leurs  voisins,  ils 
pensaient : «S'il a l'air affamé, la princesse ne le prendra pas. » - Mais Kay, mon petit Kay,quand 
m'en  parleras-tu ?  Etait-il  parmi  tous  ces  gens-là?  -  Patience !  patience !  nous  y  sommes.  Le 
troisième jour arriva un petit personnage sans cheval ni voiture, il monta d'un pas décidé jusqu'au 
château, ses yeux brillaient comme les tiens, il avait de beaux cheveux longs, mais ses vêtements 
étaient bien pauvres. - C'était Kay, jubila Gerda. Enfin je l'ai trouvé. Et elle battit des mains. - Il 
avait un petit sac sur le dos, dit la corneille. - Non, c'était sûrement son traîneau, dit Gerda, il était 
parti  avec.  -  Possible,  répondit  la  corneille,  je  n'y  ai  pas  regardé  de  si  près,  mais  ma  fiancée 
apprivoisée m'a dit que lorsqu'il entra par le grand portail, qu'il vit les gardes en uniforme brodé 
d'argent, les laquais des escaliers vêtus d'or, il ne fut pas du tout intimidé, il les salua, disant : - 
Comme  ce  doit  être  ennuyeux  de  rester  sur  l'escalier,  j'aime  mieux  entrer.  Les  salons  étaient 
brillamment  illuminés,  les  Conseillers  particuliers  et  les  Excellences  marchaient  pieds  nus  et 
portaient des plats en or, c'était quelque chose de très imposant. Il avait des souliers qui craquaient 
très fort, mais il ne se laissa pas impressionner. - C'est sûrement Kay, dit Gerda, je sais qu'il avait 
des  souliers  neufs  et  je  les  entendais  craquer  dans  la  chambre  de  grand-maman.  Mais  plein 



d'assurance, il s'avança jusque devant la princesse qui était assise sur une perle grande comme une 
roue de rouet. Toutes les dames de la cour avec leurs servantes et les servantes de leurs servantes, et 
tous les chevaliers avec leurs serviteurs et les serviteurs de leurs serviteurs qui eux-mêmes avaient 
droit à un petit valet,  se tenaient debout tout autour et plus ils étaient près de la porte, plus ils 
avaient  l'air  fier.  Le  valet  du  domestique  du  premier  serviteur  qui  se  promène  toujours  en 
pantoufles, on ose à peine le regarder tellement il a l'air fier debout devant la porte. - Mais est-ce 
que Kay a tout de même eu la princesse ? - Si je n'étais pas corneille, je l'aurais prise. Il était décidé 
et  charmant,  il  n'était  pas venu en prétendant  mais seulement  pour juger de l'intelligence de la 
princesse et il la trouva remarquable ... et elle le trouva très bien aussi. - C'était lui, c'était Kay, 
s'écria Gerda, il était si intelligent, il savait calculer de tête même avec les chiffres décimaux. Oh ! 
conduis-moi au château ... - C'est vite dit, répartit la corneille, mais comment ? J'en parlerai à ma 
fiancée apprivoisée,  elle  saura nous conseiller  car  il  faut  bien que je  te  dise  qu'une petite  fille 
comme toi ne peut pas entrer là régulièrement. - Si, j'irai, dit Gerda. Quand Kay entendra que je suis 
là il sortira tout de suite pour venir me chercher. - Attends-moi là près de l'escalier. Elle secoua la 
tête et s'envola. Il faisait nuit lorsque la corneille revint. - Kra ! Kra ! fit-elle. Ma fiancée te fait dire 
mille choses et voici pour toi un petit pain qu'elle a pris à la cuisine. Ils ont assez de pain là-dedans 
et tu dois avoir faim. Il est impossible que tu entres au château - tu n'as pas de chaussures - les 
gardes en argent et les laquais en or ne le permettraient pas, mais ne pleure pas, tu vas tout de même 
y aller. Ma fiancée connaît un petit escalier dérobé qui conduit à la chambre à coucher et elle sait où 
elle peut en prendre la clé. Alors la corneille et Gerda s'en allèrent dans le jardin, dans les grandes 
allées où les feuilles tombaient l'une après l'autre, puis au château où les lumières s'éteignaient l'une 
après l'autre et la corneille conduisit Gerda jusqu'à une petite porte de derrière qui était entrebâillée. 
Oh ! comme le cœur de Gerda battait d'inquiétude et de désir, comme si elle faisait quelque chose 
de mal, et pourtant elle voulait seulement savoir s'il s'agissait bien de Kay - oui, ce ne pouvait être 
que  lui,  elle  pensait  si  intensément  à  ses  yeux intelligents,  à  ses  longs  cheveux,  elle  le  voyait 
vraiment sourire comme lorsqu'ils étaient à la maison sous les roses. Il serait sûrement content de la 
voir, de savoir quel long chemin elle avait fait pour le trouver. Les voilà dans l'escalier où brûlait 
une petite lampe sur un buffet ; au milieu du parquet se tenait la corneille apprivoisée qui tournait la 
tête de tous les côtés et considérait Gerda, laquelle fit une révérence comme grand-mère le lui avait 
appris. - Mon fiancé m'a dit tant de bien de vous, ma petite demoiselle, dit la corneille apprivoisée, 
du  reste  votre  curriculum vitae,  comme on dit,  est  si  touchant.  Voulez-vous  tenir  la  lampe,  je 
marcherai devant. Nous irons tout droit, ici nous ne rencontrerons personne. - Il me semble que 
quelqu'un marche juste derrière nous, dit Gerda. Quelque chose passa près d'elle en bruissant, sur 
les  murs  glissaient  des  ombres :  chevaux  aux  crinières  flottantes  et  aux  jambes  fines,  jeunes 
chasseurs, cavaliers et  cavalières. -  Rêves que tout cela,  dit  la corneille. Ils viennent seulement 
orienter vers la chasse les rêves de nos princes, nous pourrons d'autant mieux les contempler dans 
leur lit. Mais autre chose : si vous entrez en grâce et prenez de l'importance ici, vous montrerez-
vous reconnaissante ?  -  Ne parlons pas  de ça,  dit  la  corneille  de la  forêt.  Ils  entrèrent  dans  la 
première salle tendue de satin rose à grandes fleurs, les rêves les avaient dépassés et couraient si 
vite que Gerda ne put apercevoir les hauts personnages. Les salles se succédaient l'une plus belle 
que  l'autre,  on  en  était  impressionné  ...  et  ils  arrivèrent  à  la  chambre  à  coucher.  Le  plafond 
ressemblait à un grand palmier aux feuilles de verre précieux, et au milieu du parquet se trouvaient, 
accrochés à une tige d'or, deux lits qui ressemblaient à des lis, l'un était blanc et la princesse y était 
couchée, l'autre était rouge et c'est dans celui-là que Gerda devait chercher le petit Kay. Elle écarta 
quelques  pétales  rouges  et  aperçut  une nuque brune.  -  Oh !  c'est  Kay !  cria-t-elle  tout  haut  en 
élevant la lampe vers lui. Les rêves à cheval bruissaient dans la chambre. Il s'éveilla, tourna la tête 
vers elle - et ce n'était pas le petit Kay ... Le prince ne lui ressemblait que par la nuque mais il était 
jeune et beau. Alors la petite Gerda se mit à pleurer, elle raconta toute son histoire et ce que les 
corneilles  avaient  fait  pour  l'aider.  -  Pauvre  petite,  s'exclamèrent  le  prince  et  la  princesse.  Ils 
louèrent grandement les corneilles, déclarant qu'ils  n'étaient pas du tout fâchés mais qu'elles ne 
devaient tout de même pas recommencer. Cependant ils voulaient leur donner une récompense. - 
Voulez-vous voler librement ? demanda la princesse, ou voulez-vous avoir la charge de corneilles 



de la cour ayant droit à tous les déchets de la cuisine ? Les deux corneilles firent la révérence et 
demandèrent  une  charge  fixe ;  elles  pensaient  à  leur  vieillesse  et  qu'il  est  toujours  bon d'avoir 
quelque chose de sûr pour ses vieux jours. Le prince se leva de son lit et permit à Gerda d'y dormir. 
Il ne pouvait vraiment faire plus. Elle joignit ses petites mains et pensa : « Comme il y a des êtres 
humains  et  aussi  des  animaux  qui  sont  bons ! »  Là-dessus  elle  ferma  les  yeux  et  s'endormit 
délicieusement. Tous les rêves voltigèrent à nouveau autour d'elle, cette fois ils avaient l'air d'anges 
du Bon Dieu, ils portaient un petit traîneau sur lequel était assis Kay qui saluait. Mais tout ceci 
n'était que rêve et disparut dès qu'elle s'éveilla. Le lendemain on la vêtit de la tête aux pieds de soie 
et de velours, elle fut invitée à rester au château et à couler des jours heureux mais elle demanda 
seulement une petite voiture attelée d'un cheval et une paire de petites bottines, elle voulait repartir 
de par le monde pour retrouver Kay. On lui donna de petites bottines et un manchon, on l'habilla à 
ravir et au moment de partir un carrosse d'or pur attendait devant la porte. La corneille de la forêt, 
mariée maintenant, les accompagna pendant trois lieues, assise à côté de la petite fille car elle ne 
pouvait supporter de rouler à reculons, la deuxième corneille, debout à la porte, battait des ailes, 
souffrant d'un grand mal de tête pour avoir trop mangé depuis qu'elle avait obtenu un poste fixe, elle 
ne pouvait  les accompagner. Le carrosse était bourré de craquelins sucrés, de fruits et  de pains 
d'épice. - Adieu ! Adieu ! criaient le prince et la princesse. Gerda pleurait, la corneille pleurait, les 
premières  lieues  passèrent  ainsi,  puis  la  corneille  fit  aussi  ses  adieux  et  ce  fut  la  plus  dure 
séparation. Elle s'envola dans un arbre et battit de ses ailes noires aussi longtemps que fut en vue la 
voiture qui rayonnait comme le soleil lui-même.



CINQUIEME HISTOIRE
LA PETITE FILLE DES BRIGANDS

On roulait à travers la sombre forêt et le carrosse luisait comme un flambeau. Des brigands qui se 
trouvaient là en eurent les yeux blessés, il ne pouvaient le supporter. - De l'or ! de l'or ! criaient-ils. 
S'élançant à la tête des chevaux, ils massacrèrent les petits postillons, le cocher et les  valets et 
tirèrent la petite Gerda hors de la voiture. - Elle est grassouillette, elle est mignonne et nourrie 
d'amandes, dit la vieille brigande qui avait une longue barbe broussailleuse et des sourcils qui lui 
tombaient sur les yeux. C'est joli comme un petit agneau gras, ce sera délicieux à manger. Elle tira 
son grand couteau et il luisait d'une façon terrifiante. - Aie ! criait en même temps cette mégère. Sa 
propre petite fille qu'elle portait sur le dos et qui était sauvage et mal élevée à souhait, venait de la 
mordre à l'oreille. - Sale petite ! fit la mère. Elle n'eut pas le temps de tuer Gerda, sa petite fille lui 
dit : - Elle jouera avec moi, qu'elle me donne son manchon, sa jolie robe et je la laisserai coucher 
dans mon lit. Elle mordit de nouveau sa mère qui se débattait et se tournait de tous les côtés. Les 
brigands riaient. - Voyez comme elle danse avec sa petite ! - Je veux monter dans le carrosse, dit la 
petite fille des brigands. Et il fallut en passer par où elle voulait, elle était si gâtée et si difficile. Elle 
s'assit  auprès  de  Gerda  et  la  voiture  repartit  par-dessus  les  souches  et  les  broussailles  plus 
profondément encore dans la forêt. La fille des brigands était de la taille de Gerda mais plus forte, 
plus large d'épaules, elle avait le teint sombre et des yeux noirs presque tristes. Elle prit Gerda par la 
taille, disant : - Ils ne te tueront pas tant que je ne serai pas fâchée avec toi. Tu es sûrement une 
princesse. - Non, répondit Gerda. Et elle lui raconta tout ce qui lui était arrivé et combien elle aimait 
le petit Kay. La fille des brigands la regardait d'un air sérieux, elle fit un signe de la tête. Elle essuya 
les yeux de Gerda et mit ses deux mains dans le manchon. Qu'il était doux ! Le carrosse s'arrêta, 
elles  étaient  au  milieu  de  la  cour  d'un  château  de  brigands,  tout  lézardé  du  haut  en  bas,  des 
corbeaux, des corneilles s'envolaient de tous les trous et les grands bouledogues, qui avaient chacun 
l'air capable d'avaler un homme, bondissaient mais n'aboyaient pas, cela leur était défendu. Dans la 
grande vieille salle noire de suie, brûlait sur le dallage de pierres un grand feu, la fumée montait 
vers le plafond et cherchait une issue, une grande marmite de soupe bouillait et sur des broches 
rôtissaient lièvres et lapins. - Tu vas dormir avec moi et tous mes petits animaux préférés ! dit la 
fille des brigands. Après avoir bu et mangé elles allèrent dans un coin où il y avait de la paille et des 
couvertures.  Au-dessus,  sur  des  lattes  et  des  barreaux se  tenaient  une  centaine  de  pigeons  qui 
avaient tous l'air de dormir mais ils tournèrent un peu la tête à l'arrivée des fillettes. - Ils sont tous à 
moi,  dit  la  petite  fille  des  brigands.  Elle  attrapa  un  des  plus  proches,  le  tint  par  les  pattes.  - 
Embrasse-le ! cria-t-elle en le claquant à la figure de Gerda. - Et voilà toutes les canailles de la 
forêt, continua-t-elle, en montrant une quantité de barreaux masquant un trou très haut dans le mur. 
- Ce sont les canailles de la forêt, ces deux-là, ils s'envolent tout de suite si on ne les enferme pas 
bien. Et voici le plus chéri, mon vieux Bée ! Elle tira par une corne un renne qui portait un anneau 
de cuivre poli autour du cou et qui était attaché. - Il faut aussi l'avoir à la chaîne celui-là, sans quoi il 
bondit et s'en va. Tous les soirs je lui caresse le cou avec mon couteau aiguisé, il en a une peur 
terrible, ajouta-t-elle. Elle prit un couteau dans une fente du mur et le fit glisser sur le cou du pauvre 
renne qui ruait, mais la fille des brigands ne faisait qu'en rire. Elle entraîna Gerda vers le lit. - Est-ce 
que tu le gardes près de toi pour dormir ? demanda Gerda. - Je dors toujours avec un couteau, dit la 
fille des brigands. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Mais répète-moi ce que tu me racontais de 
Kay. Tandis que la petite Gerda racontait, les pigeons de la forêt roucoulaient là- haut dans leur 
cage, les autres pigeons dormaient. La fille des brigands dormait et ronflait, une main passée autour 
du cou de Gerda et le couteau dans l'autre, mais Gerda ne put fermer l'œil, ne sachant si elle allait 
vivre ou mourir. Alors, les pigeons de la forêt dirent : - Crouou ! Crouou ! nous avons vu le petit 
Kay. Une poule blanche portait son traîneau, lui était assis dans celui de la Reine des Neiges, qui 
volait bas au-dessus de la forêt, nous étions dans notre nid, la Reine a soufflé sur tous les jeunes et 
tous sont morts, sauf nous deux. Crouou ! Crouou ! - Que dites-vous là-haut ? cria Gerda. Où la 
Reine des Neiges est-elle partie ? - Elle allait sûrement vers la Laponie où il y a toujours de la neige 



et de la glace. Demande au renne qui est attaché à la corde. - Il y a de glace et de la neige, c'est 
agréable et bon, dit le renne. Là, on peut sauter, libre, dans les grandes plaines brillantes, c'est là que 
la Reine des Neiges a sa tente d'été, mais son véritable château est près du pôle Nord, sur une île 
appelée Spitzberg. - Oh ! mon Kay, mon petit Kay, soupira Gerda. - Si tu ne te tiens pas tranquille, 
dit la fille des brigands à demi réveillée, je te plante le couteau dans le ventre. Au matin Gerda 
raconta à la fillette ce que les pigeons, le renne, lui avaient dit et la fille des brigands avait un air 
très sérieux, elle disait : - Ça m'est égal ! ça m'est égal ! - Sais-tu où est la Laponie ? demanda-t-elle 
au renne. - Qui pourrait le savoir mieux que moi, répondit l'animal dont les yeux étincelèrent. C'est 
là que je suis né, que j'ai joué et bondi sur les champs enneigés. - Ecoute, dit la fille des brigands à 
Gerda, tu vois que maintenant tous les hommes sont partis, la mère est toujours là et elle restera, 
mais bientôt elle va se mettre à boire à même cette grande bouteille là-bas et elle se paiera ensuite 
un petit somme supplémentaire - alors je ferai quelque chose pour toi. Lorsque la mère eut bu la 
bouteille et se fut rendormie, la fille des brigands alla vers le renne et lui dit : - Cela m'aurait amusé 
de te chatouiller encore souvent le cou avec mon couteau aiguisé car tu es si amusant quand tu as 
peur, mais tant pis, je vais te détacher et t'aider à sortir pour que tu puisses courir jusqu'en Laponie 
mais il faudra prendre tes jambes à ton cou et m'apporter cette petite fille au château de la Reine des 
Neiges où est son camarade de jeu. Tu as sûrement entendu ce qu'elle a raconté, elle parlait assez 
fort et tu es toujours à écouter. Le renne sauta en l'air de joie. La fille des brigands souleva Gerda et 
prit la précaution de l'attacher fermement sur le dos de la bête, elle la fit même asseoir sur un petit 
coussin. - Ça m'est égal, dit-elle. Prends tes bottines fourrées car il fera froid, mais le manchon je le 
garde, il est trop joli. Et comme je ne veux pas que tu aies froid, voilà les immense moufles de ma 
mère, elles te monteront jusqu'au coude - fourre-moi tes mains là-dedans. Et voilà, par les mains tu 
ressembles à mon affreuse mère. Gerda pleurait de joie. - Assez de pleurnicheries, je n'aime pas ça, 
tu devrais avoir l'air contente au contraire, voilà deux pains et un jambon, tu ne souffriras pas de la 
faim. Elle attacha les deux choses sur le renne, ouvrit la porte, enferma les grands chiens, puis elle 
coupa avec son couteau la corde du renne et lui dit : -Va maintenant, cours, mais fais bien attention 
à la petite fille. Gerda tendit ses mains gantées des immenses moufles vers la fille des brigands pour 
dire adieu et le renne détala par-dessus les buissons et les souches, à travers la grande forêt par les 
marais et par la steppe, il courait tant qu'il pouvait. Les loups hurlaient, les corbeaux croassaient. Le 
ciel faisait pfut ! pfut ! comme s'il  éternuait rouge. - C'est la chère vieille aurore boréale, dit le 
renne, regarde cette lumière ! Et il courait, il courait, de jour et de nuit. On mangea les pains, et le 
jambon aussi. Et ils arrivèrent en Laponie.



SIXIEME HISTOIRE
LA FEMME LAPONE ET LA FINNOISE

Ils s'arrêtèrent près d'une petite maison très misérable, le toit descendait jusqu'à terre et la porte était 
si basse que la famille devait ramper sur le ventre pour y entrer. Il n'y avait personne au logis qu'une 
vieille femme lapone qui faisait cuire du poisson sur une lampe à huile de foie de morue. Le renne 
lui  raconta  toute  l'histoire  de  Gerda,  mais  d'abord  la  sienne  qui  semblait  être  beaucoup  plus 
importante et Gerda était si transie de froid qu'elle ne pouvait pas parler. - Hélas ! pauvres de vous, 
s'écria la femme, vous avez encore beaucoup à courir, au moins cent lieues encore pour atteindre le 
Finmark, c'est là qu'est la maison de campagne de la Reine des Neiges, et les aurores boréales s'y 
allument chaque soir. Je vais vous écrire un mot sur un morceau de morue, je n'ai pas de papier, et 
vous le porterez à la femme finnoise là-haut, elle vous renseignera mieux que moi. Lorsque Gerda 
fut un peu réchauffée, quand elle eut bu et mangé, la femme lapone écrivit quelques mots sur un 
morceau de morue séchée,  recommanda à Gerda d'y faire bien attention,  attacha de nouveau la 
petite fille sur le renne - et en route ! Pfut ! pfut ! entendait-on dans l'air, la plus jolie lumière bleue 
brûlait là-haut. Ils arrivèrent au Finmark et frappèrent à la cheminée de la finnoise car là il n'y avait 
même pas de porte. Quelle chaleur dans cette maison ! la Finnoise y était presque nue, petite et 
malpropre. Elle défit rapidement les vêtements de Gerda, lui enleva les moufles et les bottines pour 
qu'elle n'ait pas trop chaud, mit un morceau de glace sur la tête du renne et commença à lire ce qui 
était écrit sur la morue séchée. Elle lut et relut trois fois, ensuite, comme elle le savait par cœur, elle 
mit le morceau de poisson à cuire dans la marmite, c'était bon à manger et elle ne gaspillait jamais 
rien. Le renne raconta d'abord sa propre histoire puis celle de Gerda. La Finnoise clignait de ses 
yeux intelligents mais ne disait rien. - Tu es très remarquable, dit le renne, je sais que tu peux 
attacher tous les vents du monde avec un simple fil à coudre, si le marin défait un nœud il a bon 
vent, S'il défait un second nœud, il vente fort, et s'il défait le troisième et le quatrième, la tempête 
est si terrible que les arbres des forêts sont renversés. Ne veux-tu pas donner à cette petite fille un 
breuvage qui lui assure la force de douze hommes et lui permette de vaincre la Reine des Neiges ? - 
La force de douze hommes, dit la Finnoise, oui, ça suffira bien. Elle alla vers une tablette, y prit une 
grande peau roulée,  la déroula.  D'étranges lettres y étaient gravées, la Finnoise les lisait  et  des 
gouttes de sueur tombaient de son front. Le renne la pria encore si fort pour Gerda et la petite la 
regarda avec des yeux si suppliants, si pleins de larmes que la Finnoise se remit à cligner des siens. 
Elle attira le renne dans un coin et lui murmura quelque chose tout en lui mettant de la glace fraîche 
sur la tête. - Le petit Kay est en effet chez la Reine des Neiges et il y est parfaitement heureux, il 
pense qu'il se trouve là dans le lieu le meilleur du monde, mais tout ceci vient de ce qu'il a reçu un 
éclat de verre dans le cœur et une poussière de verre dans l'œil, il faut que ce verre soit extirpé sinon 
il ne deviendra jamais un homme et la Reine des Neiges conservera son pouvoir sur lui. - Mais ne 
peux-tu faire prendre à Gerda un breuvage qui lui donnerait un pouvoir magique sur tout cela ? - Je 
ne peux pas lui donner un pouvoir plus grand que celui qu'elle a déjà. Ne vois-tu pas comme il est 
grand, ne vois-tu pas comme les hommes et les animaux sont forcés de la servir, comment pieds nus 
elle a réussi à parcourir le monde ? Ce n'est pas par nous qu'elle peut gagner son pouvoir qui réside 
dans son cœur d'enfant innocente et gentille. Si elle ne peut pas par elle- même entrer chez la Reine 
des Neiges et arracher les morceaux de verre du cœur et des yeux de Kay, nous, nous ne pouvons 
l'aider. Le jardin de la Reine commence à deux lieues d'ici, conduis la petite fille jusque-là, fais-la 
descendre près du buisson qui, dans la neige, porte des baies rouges, ne tiens pas de parlotes inutiles 
et reviens au plus vite. Ensuite la femme finnoise souleva Gerda et la replaça sur le dos du renne qui 
repartit à toute allure. - Oh ! Je n'ai pas mes bottines, je n'ai pas mes moufles, criait la petite Gerda, 
s'en apercevant dans le froid cuisant. Le renne n'osait pas s'arrêter, il courait, il courait ... Enfin il 
arriva au grand buisson qui portait des baies rouges, là il mit Gerda à terre, l'embrassa sur la bouche. 
De grandes larmes brillantes roulaient le long des joues de l'animal et il se remit à courir, aussi vite 
que possible pour s'en retourner. Et voilà ! la pauvre Gerda, sans chaussures, sans gants, dans le 
terrible froid du Finmark. Elle se mit à courir en avant aussi vite que possible mais un régiment de 



flocons de neige venaient à sa rencontre, ils ne tombaient pas du ciel qui était parfaitement clair et 
où brillait l'aurore boréale, ils couraient sur la terre et à mesure qu'ils s'approchaient, ils devenaient 
de plus en plus grands. Gerda se rappelait combien ils étaient grands et bien faits le jour où elle les 
avait regardés à travers la loupe, mais ici ils étaient encore bien plus grands, effrayants, vivants, 
l'avant garde de la Reine des Neiges. Ils prenaient les formes les plus bizarres, quelques uns avaient 
l'air de grands hérissons affreux, d'autres semblaient des nœuds de serpents avançant leurs têtes, 
d'autres ressemblaient à de gros petits ours au poil luisant. Ils étaient tous d'une éclatante blancheur. 
Alors la petite Gerda se mit à dire sa prière. Le froid était si intense que son haleine sortait de sa 
bouche comme une vraie fumée, cette haleine devint de plus en plus dense et se transforma en petits 
anges lumineux qui grandissaient de plus en plus en touchant la terre, ils avaient tous des casques 
sur la tête, une lance et un bouclier dans les mains, ils étaient de plus en plus nombreux. Lorsque 
Gerda eut fini sa prière ils formaient une légion autour d'elle. Ils combattaient de leurs lances les 
flocons de neige et  les faisaient éclater  en mille morceaux et  la petite Gerda s'avança d'un pas 
assuré,  intrépide. Les anges lui tapotaient les pieds et les  mains, elle ne sentait  plus le froid et 
marchait rapidement vers le château. Maintenant il nous faut d'abord voir comment était Kay. Il ne 
pensait absolument pas à la petite Gerda, et encore moins qu'elle pût être là, devant le château.



SEPTIEME HISTOIRE
CE QUI S'ETAIT PASSE AU CHATEAU 

DE LA REINE DES NEIGES 
ET CE QUI EUT LIEU PAR LA SUITE

Les murs du château étaient faits de neige pulvérisée, les fenêtres et les portes de vents coupants, il 
y  avait  plus  de cent  salles  formées  par  des  tourbillons  de neige.  La plus  grande  s'étendait  sur 
plusieurs  lieues,  toutes  étaient  éclairées  de  magnifiques  aurores  boréales,  elles  étaient  grandes, 
vides, glacialement froides et étincelantes. Aucune gaieté ici, pas le plus petit bal d'ours où le vent 
aurait  pu  souffler  et  les  ours  blancs  marcher  sur  leurs  pattes  de  derrière  en  prenant  des  airs 
distingués.  Pas  la  moindre  partie  de cartes  amenant  des  disputes  et  des  coups,  pas  la  moindre 
invitation au café de ces demoiselles les renardes blanches, les salons de la Reine des Neiges étaient 
vides, grands et glacés. Les aurores boréales luisaient si vivement et si exactement que l'on pouvait 
prévoir le moment où elles seraient à leur apogée et celui où, au contraire, elles seraient à leur 
décrue la plus marquée. Au milieu de ces salles neigeuses, vides et sans fin, il y avait un lac gelé 
dont la glace était brisée en mille morceaux, mais en morceaux si identiques les uns aux autres que 
c'était une véritable merveille. Au centre trônait la Reine des Neiges quand elle était à la maison. 
Elle disait qu'elle siégerait là sur le miroir de la raison, l'unique et le meilleur au monde. Le petit 
Kay était bleu de froid, même presque noir, mais il ne le remarquait pas, un baiser de la reine lui 
avait enlevé la possibilité de sentir le frisson du froid et son cœur était un bloc de glace - ou tout 
comme.  Il  cherchait  à  droite  et  à  gauche  quelques  morceaux  de  glace  plats  et  coupants  qu'il 
disposait  de  mille  manières,  il  voulait  obtenir  quelque  chose  comme nous  autres  lorsque  nous 
voulons  obtenir  une  image  en  assemblant  de  petites  plaques  de  bois  découpées  (ce  que  nous 
appelons jeu chinois ou puzzle). Lui aussi voulait former des figures et les plus compliquées, ce 
qu'il appelait le « jeu de glace de la raison » qui prenait à ses yeux une très grande importance, par 
suite de l'éclat de verre qu'il avait dans l'œil. Il formait avec ces morceaux de glace un mot mais 
n'arrivait jamais à obtenir le mot exact qu'il aurait voulu, le mot « Eternité ». La Reine des Neiges 
lui avait dit : - Si tu arrives à former ce mot, tu deviendras ton propre maître, je t'offrirai le monde 
entier et une paire de nouveaux patins. Mais il n'y arrivait pas ... - Maintenant je vais m'envoler vers 
les pays chauds, dit la Reine, je veux jeter un coup d'œil dans les marmites noires. Elle parlait des 
volcans qui crachent le feu, l'Etna et le Vésuve. - Je vais les blanchir ; un peu de neige, cela fait 
partie du voyage et fait très bon effet sur les citronniers et la vigne. Elle s'envola et Kay resta seul 
dans les immenses salles vides. Il regardait les morceaux de glace et réfléchissait, il réfléchissait si 
intensément que tout craquait en lui, assis là raide, immobile, on aurait pu le croire mort, gelé. Et 
c'est à ce moment que la petite Gerda entra dans le château par le grand portail fait de vents aigus. 
Elle récita sa prière du soir et le vent s'apaisa comme s'il allait s'endormir. Elle entra dans la grande 
salle vide et glacée ... Alors elle vit Kay, elle le reconnut, elle lui sauta au cou, le tint serré contre 
elle et elle criait : - Kay ! mon gentil petit Kay ! je te retrouve enfin. Mais lui restait immobile, raide 
et  froid  -  alors  Gerda  pleura  de  chaudes  larmes qui  tombèrent  sur  la  poitrine  du petit  garçon, 
pénétrèrent jusqu'à son cœur, firent fondre le bloc de glace, entraînant l'éclat de verre qui se trouvait 
là. Il la regarda, elle chantait le psaume :

Les roses poussent dans les vallées Où l'enfant Jésus vient nous parler.

Alors Kay éclata en sanglots. Il pleura si fort que la poussière de glace coula hors de son œil. Il 
reconnut Gerda et cria débordant de joie : - Gerda, chère petite Gerda, où es-tu restée si longtemps? 
Ou ai-je été moi-même? Il regarda alentour. - Qu'il fait froid ici, que tout est vide et grand. Il se 
serrait  contre  sa  petite  amie  qui  riait  et  pleurait  de  joie.  Un  infini  bonheur  s'épanouissait,  les 
morceaux de glace eux-mêmes dansaient de plaisir, et lorsque les enfants s'arrêtèrent, fatigués, ils 
formaient justement le mot que la Reine des Neiges avait dit à Kay de composer : « Éternité ». Il 
devenait donc son propre maître, elle devait lui donner le monde et une paire de patins neufs. Gerda 



lui baisa les joues et elles devinrent roses, elle baisa ses yeux et ils brillèrent comme les siens, elle 
baisa ses mains et ses pieds et il redevint sain et fort. La Reine des Neiges pouvait rentrer, la lettre 
de franchise de Kay était là écrite dans les morceaux de glace étincelants : Eternité ... Alors les deux 
enfants se prirent par la main et sortirent du grand château. Ils parlaient de grand-mère et des rosiers 
sur le toit, les vents s'apaisaient, le soleil se montrait. Ils atteignirent le buisson aux baies rouges, le 
renne était là et les attendait. Il avait avec lui une jeune femelle dont le pis était plein, elle donna 
aux enfants son lait chaud et les baisa sur la bouche. Les deux animaux portèrent Kay et Gerda 
d'abord chez la femme finnoise où ils  se réchauffèrent dans sa chambre,  et  qui leur donna des 
indications pour le voyage de retour, puis chez la femme lapone qui leur avait cousu des vêtements 
neufs et avait préparé son traîneau. Les deux rennes bondissaient à côté d'eux tandis qu'ils glissaient 
sur le traîneau, ils les accompagnèrent jusqu'à la frontière du pays où se montraient les premières 
verdures : là ils firent leurs adieux aux rennes et à la femme lapone. - Adieu ! Adieu ! dirent-ils tous. 
Les premiers petits oiseaux se mirent à gazouiller, la forêt était pleine de pousses vertes. Et voilà 
que s'avançait vers eux sur un magnifique cheval que Gerda reconnut aussitôt (il avait été attelé 
devant le carrosse d'or), s'avançait vers eux une jeune fille portant un bonnet rouge et tenant des 
pistolets devant elle, c'était la petite fille des brigands qui s'ennuyait à la maison et voulait voyager, 
d'abord vers le nord, ensuite ailleurs si le nord ne lui plaisait pas. - Tu t'y entends à faire trotter le 
monde, dit-elle au petit Kay, je me demande si tu vaux la peine qu'on coure au bout du monde pour 
te chercher. Gerda lui caressa les joues et demanda des nouvelles du prince et de la princesse. - Ils 
sont partis à l'étranger, dit la fille des brigands. - Et la corneille ? demanda Gerda. - La corneille est 
morte, répondit-elle. Sa chérie apprivoisée est veuve et porte un bout de laine noire à la patte, elle se 
plaint  lamentablement,  quelle  bêtise !  Mais  raconte-moi  ce  qui  t'est  arrivé  et  comment  tu  l'as 
retrouvé ? Gerda et Kay racontaient tous les deux en même temps. - Et patati, et patata, dit la fille 
des brigands, elle leur serra la main à tous les deux et promit, si elle traversait leur ville, d'aller leur 
rendre visite ... et puis elle partit dans le vaste monde. Kay et Gerda allaient la main dans la main et 
tandis qu'ils marchaient, un printemps délicieux plein de fleurs et de verdure les enveloppait. Les 
cloches sonnaient, ils reconnaissaient les hautes tours, la grande ville où ils habitaient. Il allèrent à 
la porte de grand-mère, montèrent l'escalier, entrèrent dans la chambre où tout était à la même place 
qu'autrefois.  La  pendule  faisait  tic-tac,  les  aiguilles  tournaient,  mais  en  passant  la  porte,  ils 
s'aperçurent qu'ils étaient devenus des grandes personnes. Les rosiers dans la gouttière étendaient 
leurs fleurs à travers les fenêtres ouvertes. Leurs petites chaises d'enfants étaient là, Kay et Gerda 
s'assirent chacun sur la sienne en se tenant toujours la main, ils avaient oublié, comme on oublie un 
rêve pénible, les splendeurs vides du château de la Reine des Neiges. Grand-mère était assise dans 
le clair soleil de Dieu et lisait la Bible à voix haute : « Si vous n'êtes pas semblables à des enfants, 
vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume de Dieu. »  Kay et  Gerda se  regardèrent  dans  les  yeux et 
comprirent d'un coup le vieux psaume :

Les roses poussent dans les vallées Où l'enfant Jésus vient nous parler.

Ils étaient assis là, tous deux, adultes et cependant enfants, enfants par le cœur... C'était l'été, le doux 
été béni.
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